뉴올리언스, 1977. 마법 성의 클로즈업 방은 누군가가 분명 젖은 개를 크림화 시키고 있다고 장담할 수 있을 만큼 너무 많은 연기를 의도하고 있었다.
여기 앤더슨이 걸어들어온다. 이 음료가 테이블에서 내 입까지 닿는 여정을 막을 만한 것은 많지 않지만, 만약 그 아이가 말쑥한 작은 모자 안으로 카나리아를 삼켜 버린 고양이가 아니었다면 나는 목록에 없는 혼혈아의 사생아가 될 것이다. 그것은 마치 그가 한 쌍의 자만심 가득한 제 엄지손가락으로 그의 멜빵의 인장력을 테스트하는 듯이 보였다. 나는 별로 놀랍지 않았다.
그러나 나는 정말 멍청했다.
어째서인지 다른 음료를 위한 내 행동 사이에 그는 퉁명스럽기로 악명 높은 단골들이 점령한 테이블에서 이미 정중한 대화로 건너가 있었다.
그는 그들을 즉각적으로 매료시켰다. 그들은 그의 유리 라메킨 안에서 버터를 녹이고 있었다. 그가 그들을 이겨 먹으려고 무슨 털실 뭉치를 굴렸는지는 몰라도 무슨 말인지 하나도 알아들을 수 없었다. 그들 중 하나가 웃었다. 나는 화가 났다. 질투심? 조금은 그랬을지도 모른다. 그래, 당신들은 내가 그랬을 거라고 확신할 것이다.
[해리와 나는 더는 대화하지 않는다]
앤더슨은 미키 하데스가 팔곤 했던 종류의 작은 나무 손가락 자르개를 가지고 있었다. 칼날이 명백히 보이고 탈착이 가능한 종류 말이다. 그것은 매우 설득시키는 작은 단두대로써 참신한 상점 장난감 같은 것은 아니었다. 해리는 그 자르개를 한 사람에게 관찰하도록 주었고 그다음 시가 하나를 반으로 잘랐다, 그리고 그는 남자의 손을 위로 들고 이 멍청한 이야기를 다시 한번 전했다. 그 이야기는 당연히 자기가 자르개와 물건들을 조작할 동안 그 남자와 군중의 주의를 끌기 위한 계략이었다. 아니면 그건 그의 유명한 자르기 트릭이 완벽하기에, 그에게 명성을 가져다주고, 텔레비전 사법부 안에서 왕관을 가져다주는 자세가 될 것이다.
그것은 그의 상징적 침착함이 되었고, 앤더슨은 가슴주머니 거즈의 폰트와 다량의 사과, 그리고 강화한 의지의 순간에 있었다. 어둡고 깜깜한 방 안의 바닥에서 한 남자의 피가 흥건한 소시지 크기 조각이 얼마나 찾기 어려운지는 실로 경이로운 일이다. 불가능하게도, 우리는 모두 증명되었다. 눈먼 윌리 버터밀크 스텁스가 그의 “배배 꼬이는 손가락”을 사용하지 않고도 트럼펫을 찾아내는 것만큼 불가능했다.
ARCHIVE
|
NEW READER?
